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Θα πρέπει να βρούμε μια λύση… Το κυριότερο, όμως, είναι ο αλγόριθμος. Κι 

ένα μωρό παιδί το ξέρει αυτό! Τι θα ήταν ένα ζώο χωρίς αλγόριθμο;

—Lem 1979, 70

ΕΙΣΑΓΩΓΉ

Το βιβλίο των Tiziano Bonini και Emiliano Treré Αλγόριθμοι της Αντίστασης 

αποτελεί το ίδιο μια θαρραλέα πράξη αντίστασης στον κυρίαρχο τεχνολογικό 

ντετερμινισμό. Τόσο η ακαδημία όσο και η δημόσια σφαίρα έχουν κατακλυ-

στεί τα τελευταία χρόνια από έναν λόγο που περιγράφει τις ψηφιακές τεχνο-

λογίες ως «μηχανές της καταστροφής» στην υπηρεσία του καπιταλισμού. 

Δεν είναι δύσκολο να δούμε ότι η αντίληψη αυτή είναι αποτέλεσμα της ιδέ-

ας ότι η εξέλιξη της τεχνολογίας καθοδηγεί ντετερμινιστικά την κοινωνική 

εξέλιξη. Υπάρχει και ο αντίλογος, φυσικά. Οι ψηφιακές τεχνολογίες δεν είναι 

μηχανές της καταστροφής, αλλά μια τεχνολογική εξέλιξη που προοιωνίζε-

ται μια κοινωνία της ισότητας, της αφθονίας και του ελεύθερου χρόνου ή, εν 

πάση περιπτώσει, κάτι πολύ κοντά σε αυτό, χάρη στη μεταβίβαση μεγάλου 

μέρους του ανθρώπινου μόχθου στις μηχανές. Ωστόσο και αυτή η αντίλη-

ψη έχει την ίδια ακριβώς αφετηρία με την προηγούμενη: Η τεχνολογία θα 
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μας σώσει ή θα μας καταστρέψει αλλά, και στις δύο περιπτώσεις, η εξέλιξή 

της είναι αποτέλεσμα της εσωτερικής δυναμικής της, η οποία καθοδηγείται 

από την επιδίωξη του ορθολογικού σχεδιασμού και της τεχνικής αποτελε-

σματικότητας. Κι αν αυτή η επιδίωξη έρχεται σε σύγκρουση με την κοινω-

νία, τόσο το χειρότερο για την κοινωνία. Το μόνο που ίσως θα μπορούσαμε 

να κάνουμε και που όντως προσπαθούμε εντατικά να κάνουμε τα τελευταία 

χρόνια είναι να οριοθετήσουμε τις δυνατότητες δράσης των διάφορων ψη-

φιακών τεχνολογιών, ώστε να περιορίσουμε τη βλάβη που αυτές μπορεί να 

προκαλέσουν στην κοινωνία. Κυρίως αυτό μεταφράζεται στη δημιουργία 

νομικών πλαισίων, εντός των οποίων υποχρεούνται να λειτουργήσουν η τε-

χνητή νοημοσύνη, τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, οι server διαδικτυακών 

παιχνιδιών και οι πλατφόρμες ψηφιακής εργασίας. Φυσικά, δεν υπάρχει αμ-

φιβολία ότι, μπροστά στην άγρια επίθεση του ψηφιακού καπιταλισμού, αυτή 

η προσπάθεια κριτικού αναστοχασμού και κοινωνικού ελέγχου είναι ανεκτί-

μητης αξίας. Όμως, δεν παύει να είναι μια προσπάθεια «απέξω»: Η τεχνολο-

γία, χάρη στην εσωτερική της ορθολογικότητα, είναι μια πανίσχυρη μηχανή 

και το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να την τιθασεύσουμε, οριοθε-

τώντας προσεκτικά (για να μην απωλέσουμε και τα πιθανά ευεργετήματά 

της) τα περιθώρια δράσης της.

Η πρόσφατη συζήτηση, που δίνει έμφαση στην ηθική και νομική κα-

νονικοποίηση των ψηφιακών τεχνολογιών, μοιάζει να μην έχει επηρεαστεί 

καθόλου από σαράντα χρόνια Σπουδών Επιστήμης και Τεχνολογίας. Από 

κοινωνιολογική άποψη, μάλιστα, έχει ενδιαφέρον ότι αρκετοί εκ των πρω-

ταγωνιστών αυτής της συζήτησης είναι άνθρωποι προερχόμενοι από τον 

χώρο των Σπουδών Επιστήμης και Τεχνολογίας, οι οποίοι, όμως, φαίνεται να 

αντιλαμβάνονται τη συγκεκριμένη συζήτηση περισσότερο ως ευκαιρία αύ-

ξησης της δικής τους ορατότητας (μέσω της άρθρωσης ενός «τεχνολογικά 

ενήμερου» κανονιστικού λόγου) παρά ως πεδίο εφαρμογής των πορισμάτων 

του οικείου ακαδημαϊκού τους πεδίου (μέσω ενός αναστοχαστικού λόγου, 

που δίνει έμφαση στη συμπαραγωγή τεχνολογίας-κοινωνίας). Ασφαλώς, 

δεν είναι εδώ η θέση να συζητήσουμε τη συμβολή των Σπουδών Επιστήμης 

και Τεχνολογίας σε μια εναλλακτική θεώρηση της τεχνολογίας. Σε συνάφεια 
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με το περιεχόμενο του βιβλίου, όμως, θα ήταν χρήσιμο να γίνει μια σύντομη 

αναφορά στην έννοια της ερμηνευτικής ευελιξίας (interpretive flexibility), 

που εισήγαγαν το 1987 οι Trevor Pinch και Wiebe Bijker. 

Όπως σημειώνει ο Andrew Feenberg, η διαδικασία παραγωγής ενός τεχνή-

ματος υποκαθορίζεται από τις καθαρά τεχνικές εκτιμήσεις.* Η μορφή ενός τε-

χνήματος μπορεί να γίνει κατανοητή μόνο αν ληφθούν υπόψη οι προσπάθειες 

των διάφορων εμπλεκόμενων μερών να ελέγξουν τη σχεδιαστική διαδικασία. 

Ο τεχνικός υποκαθορισμός των τεχνημάτων αφήνει περιθώρια κοινωνικής 
επιλογής μεταξύ διαφορετικών σχεδίων, που έχουν επικαλυπτόμενες λει-
τουργίες, αλλά εξυπηρετούν καλύτερα το ένα ή το άλλο κοινωνικό συμφέ-
ρον. Αυτή η «ερμηνευτική ευελιξία» των τεχνημάτων […] συνήθως παραβλέ-
πεται στις καθιερωμένες εργαλειοκρατικές εξιστορήσεις. Όπως γράφουν οι 
Pinch και Bijker, «οι διαφορετικές ερμηνείες των κοινωνικών ομάδων όσον 
αφορά το περιεχόμενο των τεχνημάτων οδήγησαν, μέσα από διαφορετικές 
αλυσίδες προβλημάτων και λύσεων, σε διαφορετικές εξελίξεις» (Pinch και 
Bijker 1987, 42). Το κεντρικό σημείο της προβληματικής τους έχει να κάνει με 
την επίδραση του κοινωνικού «στο περιεχόμενο του τεχνήματος» καθαυτού 
και όχι απλά σε εξωτερικούς παράγοντες, όπως είναι ο ρυθμός ανάπτυξης, η 
συσκευασία ή οι χρήσεις. Αυτό σημαίνει ότι το [κοινωνικό] πλαίσιο δεν είναι 
απλώς εξωτερικό ως προς την τεχνολογία, αλλά ότι στην πραγματικότητα δια-
περνά την ορθολογικότητά της, εγγράφοντας τις κοινωνικές απαιτήσεις στην 
ίδια τη λειτουργία της συσκευής (Feenberg 2023, 243).

Η έννοια της ερμηνευτικής ευελιξίας μάς επιτρέπει να κατανοήσουμε ότι 

τα τεχνήματα δεν είναι προϊόντα μιας μονοσήμαντης τεχνολογικής ορθολο-

γικότητας, αλλά της διαφορικής οικειοποίησής τους από ομάδες κοινωνικών 

*  Ο υποκαθορισμός είναι μια σημαντική έννοια στη φιλοσοφία της επιστήμης. Ο υποκαθορισμός 
της θεωρίας από τα δεδομένα σημαίνει ότι τα διαθέσιμα δεδομένα που αφορούν ένα φαινόμενο 
δεν επαρκούν για να καθορίσουν με ασφάλεια τους θεωρητικούς ισχυρισμούς που μπορούν να 
διατυπωθούν γι’ αυτό το φαινόμενο. Η «θέση του υποκαθορισμού» θεωρεί ότι όλες οι επιστη-
μονικές θεωρίες υποκαθορίζονται από τα δεδομένα. Στην προκειμένη περίπτωση, η έννοια του 
υποκαθορισμού μεταφέρεται από τη φιλοσοφία της επιστήμης στη φιλοσοφία της τεχνολογίας. 
Ο υποκαθορισμός που αναφέρει ο Feenberg αφορά τις «τεχνικές εκτιμήσεις». Αυτό σημαίνει ότι 
δεν υπάρχει ένας τελεσίδικα και αδιαμφισβήτητα ορθολογικός τεχνικός σχεδιασμός, από τον 
οποίο να προκύπτει η βέλτιστη μορφή ενός τεχνήματος: η μορφή των τεχνημάτων, δηλαδή, 
υποκαθορίζεται από τις τεχνικές προδιαγραφές.
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δρώντων, οι οποίες, με την πάροδο του χρόνου, εγγράφουν σε αυτά διαφορε-

τικές τεχνικές προδιαγραφές. Κι αν αυτό ισχύει για τις λεγόμενες «σκληρές» 

τεχνολογίες (αυτοκίνητα, γέφυρες, φάρμακα, ενεργειακές υποδομές κλπ.), 

είναι προφανές ότι θα ισχύει στον ίδιο, αν όχι σε μεγαλύτερο βαθμό, και για τις 

λεγόμενες «μαλακές» τεχνολογίες που συνδέονται με την επεξεργασία και τη 

μετάδοση της πληροφορίας. Στην αρχή του έκτου κεφαλαίου, οι συγγραφείς 

του βιβλίου παραθέτουν ένα απόσπασμα από το κείμενο «Rocket Radio» που 

είχε γράψει ο William Gibson, το μακρινό 1989, για το περιοδικό Rolling Stone. 

Ο Δρόμος ανακαλύπτει τους δικούς του τρόπους χρήσης για τα πράγματα – 
τρόπους που οι κατασκευαστές τους ούτε που φαντάστηκαν. Η συσκευή κα-
ταγραφής ήχου σε μικροκασέτα, αρχικά προορισμένη για γρήγορη υπαγόρευ-
ση, μετατρέπεται στο επαναστατικό μέσο magnitizdat, καθιστώντας δυνατή 
την υπόγεια διακίνηση απαγορευμένων πολιτικών ομιλιών στην Πολωνία και 
την Κίνα. Το beeper και το κινητό τηλέφωνο έγιναν εργαλεία της ολοένα και 
πιο ανταγωνιστικής αγοράς παράνομων ναρκωτικών. Άλλα τεχνολογικά τε-
χνουργήματα μετατρέπονται απροσδόκητα σε μέσα επικοινωνίας, είτε ευ-
καιριακά είτε εξ ανάγκης. Το aerosol μπορεί να γεννήσει το αστικό γκράφιτι. 
Σοβιετικοί ροκάδες τυπώνουν χειροποίητα flexi-disc από χρησιμοποιημένες 
ακτινογραφίες θώρακα.

Με τη σπάνια διαίσθηση και την εκλεπτυσμένη ιστοριογραφική ευαισθησία 

που τον χαρακτηρίζουν, ο William Gibson θέτει το ζήτημα της ερμηνευτικής 

ευελιξίας σε σχέση με τις αναδυόμενες τεχνολογίες της πληροφορίας, στην 

αυγή της νέας εποχής. Ωστόσο, εκτός από το rocket radio και τα συναφή με 

αυτό τεχνήματα, το κείμενο του Rolling Stone αναφέρεται και σε κάτι άλλο, 

κάτι που ο Gibson αποκαλεί «το Δίκτυο» (the Net). Στον σημερινό αναγνώ-

στη είναι σαφές ότι αυτό το «Δίκτυο» ήταν η πρωτόλεια τεχνολογική υποδο-

μή από την οποία, με την πάροδο του χρόνου, προέκυψε το σημερινό δια-

δίκτυο. Ωστόσο, το 2012, όταν το κείμενό του αναδημοσιεύεται στον τόμο 

Distrust that particular flavor, ο Gibson ομολογεί ότι

δεν θυμάμαι πολύ καλά τι φανταζόμουν ότι ήταν «το Δίκτυο», σε εκείνη τη 
φάση, όσο ελεύθερα και αν είχα χρησιμοποιήσει τον όρο στο Rolling Stone. 
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Δεν γνώριζα το Δίκτυο, όταν έγραφα αυτό το κομμάτι, αν και είχα φίλους που 
μιλούσαν για το Δίκτυο, και μάλιστα αρκετά συχνά. Επικοινωνούσα μαζί τους 
μέσω φαξ, χιλιόμετρα γλιστερού, φωτοευαίσθητου χαρτιού με περίεργη μυ-
ρωδιά, ενώ τα μεγαλύτερα έγγραφα πηγαινοέρχονταν με τη FedEx, είτε ως 
εκτυπώσεις είτε σε δισκέτες. Έτσι, νομίζω ότι είναι ασφαλές να πούμε ότι προ-
σποιούμουν ότι ήξερα τι μπορεί να είναι το «Δίκτυο», όταν έγραψα αυτό το 
κομμάτι. Είχε να κάνει με αυτό το «email» που λίγοι άνθρωποι φαινόταν να 
ξέρουν πώς να στέλνουν μεταξύ απομακρυσμένων υπολογιστών ή ήταν κά-
ποια πιο αφηρημένη έκφραση του συνόλου του κυβερνοχώρου; Νομίζω ότι 
επέλεξα το δεύτερο, αλλά διατύπωσα τα πράγματα με τέτοιον τρόπο ώστε να 
φαίνεται ότι ήμουν πιο εξοικειωμένος από όσο ήμουν στην πραγματικότητα 
με το πρώτο (Gibson 2012).

Η εξομολόγηση του Gibson έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Ο άνθρωπος που 

εισήγαγε την έννοια του «κυβερνοχώρου» δεν είναι σε θέση να συλλάβει την 

αναδυόμενη μορφή του διαδικτύου. Στα μάτια του, το «Δίκτυο» είναι κάτι 

απροσδιόριστο, ασαφές και μονίμως διαφεύγον. Όχι επειδή ο Gibson δεν δι-

αθέτει τις γνώσεις για να αποκτήσει πρόσβαση σε αυτό (όπως, σημειωτέον, 

αποκτούν οι ήρωές του), αλλά επειδή το ίδιο είναι καταστατικά ακαθόριστο. Η 

δήλωση του Gibson αποτελεί μαρτυρία ενός αυτόπτη μάρτυρα: Το Δίκτυο δεν 

σχεδιάστηκε από κανέναν. Η μεγαλύτερη τεχνολογική υποδομή της εποχής 

μας δεν υλοποιήθηκε βάσει συγκεκριμένων τεχνικών προδιαγραφών που εί-

χαν οριστεί εκ των προτέρων. Αντιθέτως, ήταν το αποτέλεσμα της δράσης 

ετερόκλητων κοινωνικών δρώντων, που είδαν τα συμφέροντα, τις επιδιώξεις 

και τις προβολές τους στο μέλλον να διασταυρώνονται σε ένα πλαίσιο τεχνο-

λογικών δυνατοτήτων δράσης (affordances), οι οποίες μιλούσαν διαφορετική 

γλώσσα στον καθένα. Ο Gibson περιγράφει αυτό το ακαθόριστο, ομιχλώδες 

τοπίο τη στιγμή ακριβώς που διαμορφώνεται, και από την Ιστορία ξέρουμε 

ότι παρά τα παιχνίδια εξουσίας που παίχτηκαν και συνεχίζουν να παίζονται 

στον χώρο του διαδικτύου, η πορεία που αυτό ακολούθησε δεν είναι αποτέ-

λεσμα τεχνικού σχεδιασμού, αλλά της διαρκούς διαπραγμάτευσης μεταξύ 

των δρώντων. Δεν υπάρχει, ασφαλώς, αμφιβολία ότι, όπως σημειώνουν και 

οι συγγραφείς αυτού του βιβλίου, όσοι από τους δρώντες διαθέτουν περισσό-

τερους οικονομικούς, κοινωνικούς και πολιτισμικούς πόρους έχουν και περισ-
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σότερες πιθανότητες να επωφεληθούν από τις δυνατότητες δράσης της ανα-

δυόμενης τεχνολογικής υποδομής. Ωστόσο, αυτό δεν αποκλείει τους άλλους 

παίκτες από το παιχνίδι, ούτε μετατρέπει την τεχνολογική υποδομή σε εργα-

λείο δεσποτικής κυριαρχίας των ισχυρών. Οι τεχνολογίες είναι πεδία (καθό-

λου τυχαία, οι συγγραφείς επαναφέρουν συχνά τον όρο «πεδίο μάχης») όπου 

οι δυνατότητες δράσης των τεχνημάτων διασταυρώνονται με την ικανότητα 

εμπρόθετης δράσης (agency) των χρηστών.

Οι συγγραφείς του βιβλίου αξιοποιούν στο έπακρο αυτή την προερχόμε-

νη από τις Σπουδές Επιστήμης και Τεχνολογίας προβληματική. Το πεδίο στο 

οποίο διασταυρώνονται οι τεχνολογικές δυνατότητες δράσης με την ικανό-

τητα εμπρόθετης δράσης των χρηστών είναι οι πλατφόρμες. Οι πλατφόρμες 

είναι τεχνολογικές υποδομές, οι οποίες αναδύθηκαν τα τελευταία χρόνια στον 

χώρο του διαδικτύου και έχουν κυριαρχήσει τόσο στον χώρο της εργασίας όσο 

και στις νέες μορφές επικοινωνίας, διασκέδασης και ενημέρωσης. Οι «μηχα-

νές» που υποστηρίζουν τη λειτουργία των πλατφορμών είναι οι αλγόριθμοι. Οι 

αλγόριθμοι είναι οι οντότητες με τις οποίες πρέπει να αναμετρηθούν οι χρή-

στες προκειμένου να οικειοποιηθούν τις λειτουργίες της πλατφόρμας και να 

πετύχουν τους δικούς τους σκοπούς. Όμως, τι είναι ο αλγόριθμος; Μαύρο 

κουτί, θα μας πουν οι συγγραφείς: Η δομή του είναι αδιαφανής και το μόνο 

που μπορούν να πετύχουν οι χρήστες της πλατφόρμας είναι να εκτρέψουν τα 

αποτελέσματα της προκαθορισμένης λειτουργίας του μέσω κοινωνικού ανα-

προγραμματισμού. Δημιουργώντας, δηλαδή, συμμαχίες δρώντων εντός της 

πλατφόρμας ή|και χτίζοντας παράπλευρα δίκτυα, κάνουν τον αλγόριθμο να 

λειτουργήσει σε διαφορετικό πλαίσιο από εκείνο για το οποίο αρχικά προορι-

ζόταν και να παραγάγει αποτελέσματα τα οποία έρχονται σε μερική ή ολική 

σύγκρουση με την ηθική οικονομία της πλατφόρμας.

Ένα σημαντικό ερώτημα που προκύπτει σε αυτό το σημείο είναι αν και 

σε ποιο βαθμό, εκτός από τον κοινωνικό, είναι δυνατός και ο καθαυτό τεχνι-

κός αναπρογραμματισμός των αλγορίθμων από την εμπρόθετη δράση των 

χρηστών. Όπως είδαμε λίγο παραπάνω, «το κεντρικό σημείο της προβλη-

ματικής [της ερμηνευτικής ευελιξίας] έχει να κάνει με την επίδραση του κοι-

νωνικού “στο περιεχόμενο του τεχνήματος” καθαυτού και όχι απλά σε εξω-
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τερικούς παράγοντες, όπως είναι ο ρυθμός ανάπτυξης, η συσκευασία ή οι 

χρήσεις. Αυτό σημαίνει ότι το [κοινωνικό] πλαίσιο δεν είναι απλώς εξωτερικό 

ως προς την τεχνολογία, αλλά ότι στην πραγματικότητα διαπερνά την ορθο-

λογικότητά της, εγγράφοντας τις κοινωνικές απαιτήσεις στην ίδια τη λειτουρ-

γία της συσκευής» (η έμφαση δική μου). Είναι δυνατό να συμβεί κάτι τέτοιο 

με τον αλγόριθμο; Είναι δυνατό, δηλαδή, η εμπρόθετη δράση των χρηστών 

να επιφέρει αλλαγές στην ίδια τη λειτουργία του αλγορίθμου; Η απάντηση 

δεν είναι αυτονόητα καταφατική. Όπως σημειώνουν οι Doherty, Coombs 

και Loan-Clarke (2006), εκτός από την εμπρόθετη δράση των χρηστών, θα 

πρέπει πάντα να λαμβάνονται υπόψη και οι τεχνικοί περιορισμοί του ίδιου 

του συστήματος. Άρα, για να καταλάβουμε τα όρια του τεχνοκοινωνικού 

αναπρογραμματισμού των αλγορίθμων, θα πρέπει να καταλάβουμε τι ακρι-

βώς είναι ο αλγόριθμος, πώς λειτουργεί και με ποιον τρόπο η λειτουργία του 

διασταυρώνεται με την ανθρώπινη επιτελεστικότητα.

Θα αρχίσουμε την εξέτασή μας από την έννοια των δυνατοτήτων δράσης, 

την οποία οι συγγραφείς του βιβλίου χρησιμοποιούν εκτενώς για να περιγρά-

ψουν το πλαίσιο δυνατοτήτων και περιορισμών εντός του οποίου οι χρήστες 

ενός τεχνικού συστήματος –εν προκειμένω της πλατφόρμας– καλούνται να 

ασκήσουν την εμπρόθετη δράση τους. Θα μετατοπίσουμε, όμως, την εστία-

ση από την πλατφόρμα στους αλγορίθμους και από την επιτελεστικότητα των 

χρηστών στην επιτελεστικότητα των ίδιων των αλγορίθμων. Αυτή η μετατό-

πιση θα μας βοηθήσει να αντιληφθούμε ότι, πέρα από τον κοινωνικό αναπρο-

γραμματισμό των λειτουργιών της πλατφόρμας, υπάρχει πράγματι σημαντικό 

περιθώριο και για τον τεχνικό αναπρογραμματισμό τους. Και αυτή ακριβώς 

η δυνατότητα είναι που, όπως θα δούμε, προσδίδει έναν ρητά αντικαπιταλι-

στικό προσανατολισμό στη συγκεκριμένη διαδικασία.

AFFORDANCES

Ο αγγλικός όρος affordance είναι νεολογισμός. Χρησιμοποιήθηκε για πρώ-

τη φορά το 1966 από τον αμερικανό γνωσιακό ψυχολόγο James Gibson στο 

βιβλίο του The Senses Considered as Perceptual Systems. Σε μια διασάφηση που 



278

Α Λ Γ ΟΡ ΙΘΜΟΙ Τ ΗΣ Α Ν Τ ΙΣ ΤΑ Σ ΗΣ

κάνει ο Gibson σε ένα μεταγενέστερο βιβλίο του, το The Ecological Approach 

to Visual Perception (1979), ο όρος αποκτά το εννοιολογικό περιεχόμενο με το 

οποίο πέρασε και στην Πληροφορική, ιδιαίτερα στο πεδίο που είναι γνωστό 

ως Human-Computer Interaction (HCI): Affordances είναι οι δυνατότητες 

που προσφέρει σε ένα ζώο το περιβάλλον του – τι του επιτρέπει και τι του 

απαγορεύει να κάνει. Υπό αυτή την έννοια, ο όρος αναφέρεται στο ζώο και 

στο περιβάλλον του ταυτόχρονα, δηλώνει δηλαδή τη συμπληρωματικότητα 

των δύο τελεστών της οικολογικής σχέσης. Και ενώ η έννοια που υπονοείται 

στην προσέγγιση του Gibson είναι η προσαρμογή, το πόσο κατάλληλο είναι 

δηλαδή ένα συγκεκριμένο περιβάλλον για την επιβίωση ενός συγκεκριμένου 

ζωικού είδους, ο τρόπος με τον οποίο ο όρος χρησιμοποιήθηκε αργότερα 

στις σπουδές τεχνολογίας εστιάζει περισσότερο στην έννοια της εμπρόθε-

της δράσης (agency). Ο Donald Norman, ο οποίος οικειοποιήθηκε τον όρο 

για να τον χρησιμοποιήσει στον χώρο του βιομηχανικού σχεδιασμού, φέρνει 

στην επιφάνεια δύο στοιχεία, τα οποία στον ορισμό του Gibson παρέμεναν 

υπόρρητα. Πρώτον, ότι τα affordances των αντικειμένων αποτελούν «προ-

σκλήσεις» ή «υποδείξεις» των αντικειμένων ως προς το τι συνιστά τον ενδε-

δειγμένο τρόπο χρήσης τους. Δεύτερον, ότι τα affordances των αντικειμένων 

αναφέρονται πάντοτε σε έναν χρήστη (όπως τα affordances στον ορισμό του 

Gibson αναφέρονταν πάντοτε σε ένα ζωικό είδος). Αυτό, όμως, δεν σημαίνει 

ότι περιορίζονται στις φυσικές ικανότητες του χρήστη (ότι μπορεί, για παρά-

δειγμα, να ανέβει μια σκάλα). Αφορούν και τους σκοπούς, τις πεποιθήσεις 

και την παρελθούσα εμπειρία του χρήστη (ο οποίος θα μπορούσε κάλλιστα να 

χρησιμοποιήσει τη σκάλα για να γεφυρώσει ένα χάσμα ή να μεταφέρει έναν 

τραυματία). Τα affordances με αυτή την έννοια αποτυπώνουν το πεδίο δυνα-

τοτήτων, το οποίο προκύπτει από την αλληλεπίδραση των δυνατών χρήσεων 

ενός αντικειμένου με τις γνώσεις και τις προθέσεις ενός συγκεκριμένου υποκει-

μένου. Γι’ αυτό αποδίδουμε τον όρο στα ελληνικά ως «δυνατότητες δράσης».

Ο Luciano Floridi, ο πιο ενεργός φιλόσοφος της πληροφορίας στις μέρες 

μας, κάνει εκτεταμένη χρήση του συγκεκριμένου όρου. Η έννοια των δυνατο-

τήτων δράσης, στη φιλοσοφία του Floridi, συσχετίζεται με τη φύση της πλη-

ροφορίας. Σύμφωνα με τον κλασικό ορισμό που δίνει ο ίδιος, η πληροφορία εί-
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ναι «δομημένα δεδομένα με νόημα» («well-formed, meaningful data») (Floridi 

2017). Αυτό σημαίνει ότι η πληροφορία προέρχεται από τα δεδομένα. Τα δεδο-

μένα, όμως, δεν είναι η πηγή (source) της πληροφορίας. Είναι πόροι (resources) 

από τους οποίους προκύπτουν οι πληροφοριακές δομές (Floridi 2011, 77). Τα δε-

δομένα, δηλαδή, δεν καθορίζουν μονοσήμαντα την πληροφορία που θα παρα-

χθεί. Είναι «περιορίζουσες δυνατότητες δράσης» (constraining affordances), 

οι οποίες ενεργοποιούνται κατά τη διαδικασία παραγωγής της πληροφορίας:

Νοούμενα ως σχεσιακές οντότητες, τα δεδομένα είναι περιορίζουσες δυνατό-
τητες δράσης: επιτρέπουν ή προσκαλούν κάποιες κατασκευές (αποτελούν δυ-
νατότητες δράσης για το δρων πληροφοριακό υποκείμενο [information agent], 
το οποίο μπορεί να τις εκμεταλλευτεί) και αντιστέκονται και εμποδίζουν την υλο-
ποίηση κάποιων άλλων (αποτελούν περιορισμούς για το ίδιο δρων υποκείμενο), 
ανάλογα με την αλληλεπίδρασή τους με το δρων πληροφοριακό υποκείμενο που 
τα επεξεργάζεται και τη φύση αυτού του υποκειμένου (ό.π., 87).

Τα δεδομένα από μόνα τους δεν δηλώνουν τίποτα παραπάνω από τοπικές 

διαφορές. Για να αποκτήσουν νόημα (για να μετατραπούν, δηλαδή, σε πληρο-

φοριακές δομές με νόημα) πρέπει να προσπελαστούν μέσω ενός συγκεκριμέ-

νου επιπέδου αφαίρεσης και να συσχετιστούν μεταξύ τους κατά τρόπον ώστε να 

αποτελέσουν απαντήσεις στις ερωτήσεις που θα τους τεθούν μέσω του συγκε-

κριμένου επιπέδου αφαίρεσης.*  Όπως εύστοχα παρατηρεί ο Floridi, τα δεδομένα  

*  Οι περιορίζουσες δυνατότητες δράσης και τα επίπεδα αφαίρεσης (levels of abstraction) απο-
τελούν τους κεντρικούς άξονες της φιλοσοφικής συνεισφοράς του Floridi. Ο ορισμός των επι-
πέδων αφαίρεσης είναι αρκετά τεχνικός, αλλά η βασική ιδέα μπορεί να γίνει εύκολα κατανοητή 
και διαισθητικά:

Όποτε σκεφτόμαστε, μιλάμε, κοιτάμε ή ενεργούμε, αλληλεπιδρούμε με τον κόσμο για 
έναν συγκεκριμένο σκοπό, δίνοντας προσοχή σε ορισμένα χαρακτηριστικά του κόσμου, 
σε ορισμένα παρατηρήσιμα στοιχεία του, και αγνοώντας εντελώς κάποια άλλα. Μπορού-
με να καθορίσουμε μεταβλητές για να μετρήσουμε αυτά τα παρατηρήσιμα στοιχεία πιο 
προσεκτικά· επίσης, θα ήταν πολύ χρήσιμο να προσδιορίσουμε τον τύπο τους και τους 
κανόνες μετάβασης που διέπουν τον μετασχηματισμό τους με την πάροδο του χρόνου. 
Με αυτόν τον τρόπο, φτιάχνουμε ένα μοντέλο που είναι σε θέση να εξαγάγει κάποιες 
πληροφορίες από τον κόσμο, αλλά κάνοντάς το αυτό αγνοεί πολλές άλλες (PI 2013, 39).

Η αλληλεπίδραση των δρώντων πληροφοριακών υποκειμένων με τον κόσμο γίνεται πάντοτε 
σε ένα συγκεκριμένο επίπεδο αφαίρεσης. Δεν υπάρχουν ερωτήσεις των οποίων οι απαντήσεις 
να είναι ανεξάρτητες από (ή να ισχύουν σε) οποιοδήποτε επίπεδο αφαίρεσης.
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είναι στοιχεία απαντήσεων που περιμένουν τις κατάλληλες ερωτήσεις (ό.π., 77· η έμφα-

ση δική μου). Αυτή η προσέγγιση φέρνει στο προσκήνιο την ευθύνη του δρώ-

ντος πληροφοριακού υποκειμένου. Η στάση του υποκειμένου απέναντι στα δε-

δομένα δεν είναι παθητική, δεν περιορίζεται δηλαδή στον ρόλο του αποδέκτη 

της πληροφορίας. Τα δεδομένα αποτελούν την εισροή (input) η οποία, χάρη 

στην επεξεργασία που αυτά θα υποστούν από το δρων πληροφοριακό υποκεί-

μενο, θα οδηγήσει σε μία από τις δυνατές πληροφοριακές δομές που μπορούν να 

λάβουν τα συγκεκριμένα δεδομένα. Το εύρος των δυνατών πληροφοριακών 

δομών προσδιορίζεται από τις εκάστοτε περιορίζουσες δυνατότητες δράσης, αλλά 

την ευθύνη για την πληροφοριακή δομή που εντέλει θα υλοποιηθεί τη φέρει το 

δρων πληροφοριακό υποκείμενο. «Από αυτή την άποψη», σημειώνει ο Floridi, 

«ο κόσμος ούτε ανακαλύπτεται ούτε επινοείται, αλλά σχεδιάζεται από το επι-

στημικό υποκείμενο που τον βιώνει» (ό.π., 78).

Σε αυτή την επικράτεια καλείται να λειτουργήσει το υποκείμενο της ψη-

φιακής εποχής. Οι τεχνολογίες της Πληροφορίας και της Επικοινωνίας δεν 

αποτελούν μονόδρομο όσον αφορά τη μελλοντική ανθρώπινη συνθήκη. Δεν 

προοιωνίζονται μια αναπόδραστα δυστοπική προοπτική, που θα εξαλείψει 

την ανθρώπινη ελευθερία και αυτοδιάθεση. Ούτε, όμως, και μια ουτοπία, 

η οποία θα δώσει οριστικό τέλος στον ανθρώπινο μόχθο και τους ανταγω-

νισμούς. Είναι ένα νέο πλαίσιο δράσης όπου το υποκείμενο καλείται να κάνει 

επιλογές και να υλοποιήσει αποφάσεις στον χώρο δυνατοτήτων που ορίζε-

ται από τη φύση των πληροφοριακών αντικειμένων.

ΑΛΓΌΡΙΘΜΟΙ ΚΑΙ ΨΗΦΙΑΚΌΤΗΤΑ*

Ποτέ στην ιστορία των μαθηματικών η έννοια του αλγορίθμου δεν υπήρξε 

τόσο δημοφιλής όσο στην εποχή μας. Μεγάλο μέρος των συζητήσεων για 

τον ψηφιακό μετασχηματισμό και τους κινδύνους που αυτός υποκρύπτει 

αφορούν την αλγοριθμοποίηση του πολιτισμού. Επίσης, μεγάλο μέρος των 

*  Αυτή και η επόμενη ενότητα βασίζονται στην ανακοίνωση: Ηρακλής Βογιατζής, Μανώλης 
Πατηνιώτης, «Φιλοσοφία των Αλγορίθμων», 6ο Πανελλήνιο Συνέδριο Φιλοσοφίας της Επιστή-
μης, Τμήμα Ιστορίας και Φιλοσοφίας της Επιστήμης του ΕΚΠΑ, 3-5 Δεκεμβρίου 2020.
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συζητήσεων για τις απειλές που συνδέονται με τη γενικευμένη χρήση της 

τεχνητής νοημοσύνης αφορούν την αλγοριθμοποίηση της κοινωνικής ζωής. 

Η ιδέα είναι ότι τα ψηφιακά μέσα εισάγουν μια μορφή «αυτοματοποίησης», 

η οποία με την ψυχρή εξωανθρώπινη ορθολογικότητά της μειώνει δραστικά 

τους βαθμούς ελευθερίας και το περιθώριο αυτενέργειας των ανθρώπων· 

παρεμβάλλεται στην άσκηση της ελεύθερης βούλησης και περιορίζει το ευ-

εργετικό περιθώριο σφάλματος που είναι συνυφασμένο με την ανθρώπινη 

δράση. Αυτό έχει σοβαρό αντίκτυπο στη συναισθηματική ζωή των ανθρώ-

πων, καθώς η εκ των προτέρων γνώση της βέλτιστης λύσης υποβαθμίζει τη 

σημασία της αναζήτησης, τη χαρά της ανακάλυψης και, εντέλει, τον πλούτο 

της κοινωνικής αλληλεπίδρασης που απαιτείται για την επίτευξη ενός στό-

χου. Οι αλγόριθμοι υποκαθιστούν την κοινωνικότητα με την ορθολογικότη-

τα. Και, όπως θα δούμε σε όσα ακολουθούν, αυτός ήταν πράγματι πάντοτε ο 

σκοπός των αλγορίθμων: ο εκτοπισμός από συγκεκριμένες διαδικασίες των 

δυσκολιών και των σφαλμάτων που απορρέουν από την εμπλοκή της αν-

θρώπινης υποκειμενικότητας. Σήμερα ζούμε τη γιγάντωση αυτού του φαι-

νομένου. Ο ψηφιακός καπιταλισμός επενδύει μαζικά στην εδραίωση της 

θέσης των αλγορίθμων σε όλες τις σφαίρες της κοινωνικής, οικονομικής 

και πολιτισμικής ζωής. Οι σχεδιασμοί που βρίσκονται πίσω από αυτή την 

εισβολή αποβλέπουν, όντως, στην αποτελεσματικότερη πειθάρχηση των 

υποκειμένων και στον «εξορθολογισμό» των διαδικασιών λήψης αποφάσε-

ων στην οικονομία και τη διοίκηση. Το να αντιλαμβανόμαστε, όμως, αυτό 

το φαινόμενο ως μια γραμμική διαδικασία που οδηγεί απαρεγκλίτως στην 

εδραίωση της ηγεμονίας του τεχνοκαπιταλισμού είναι λάθος. 

Όπως σημειώνει η Luciana Parisi, παραπέμποντας στο έργο του αργεντι-

νού μαθηματικού Gregory Chaitin, η παρουσία των αλγορίθμων στην κοινω-

νική ζωή δεν σηματοδοτεί την τελεσίδικη εργαλειοποίηση του λόγου, αλλά 

την ανάδυση μιας νέας οικολογίας της σκέψης, η οποία χαρακτηρίζεται από 

εγγενή τυχαιότητα και από την παρουσία μορφών που αναδύονται αυθόρμη-

τα, εν είδει πληροφοριακού πλεονάσματος, από την ίδια τη διαδικασία του 

υπολογισμού. Υπό αυτή την έννοια, οι αλγόριθμοι αποτελούν το πεδίο εκδί-

πλωσης «μιας νέας, ανοίκειας (alien) μορφής σκέψης, η οποία είναι ικανή να  
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μεταβάλλει τις αρχικές της συνθήκες και να εκφράζει σκοπούς που αποκλί-

νουν από τη σκοποθεσία της οργανικής σκέψης» (Parisi 2015, 136). Προκειμέ-

νου να συλλάβουμε αυτή τη νέα οικολογία της σκέψης, πρέπει να ανοίξουμε 

το μαύρο κουτί της αφήγησης που επιμένει να περιγράφει τους αλγορίθμους 

ως άβουλες μηχανές στην υπηρεσία του κακού και να προσπαθήσουμε να κα-

ταλάβουμε τι πραγματικά είναι και πώς λειτουργούν οι αλγόριθμοι στο πλαί-

σιο της ψηφιακής συνθήκης.

Στην αγγλική Wikipedia υπάρχει ένα περίεργο άρθρο. Έχει τίτλο «Algorithm 

Characterizations» και αναφέρεται στους πολλούς διαφορετικούς ορισμούς 

που έχουν δοθεί στους αλγορίθμους τα τελευταία εκατό περίπου χρόνια. Το 

άρθρο είναι περίεργο για δύο λόγους. Αφενός, επειδή ο αλγόριθμος είναι μια 

μέθοδος που υπάρχει από την Αρχαιότητα και μάλιστα μια μέθοδος που υπο-

τίθεται ότι διασφαλίζει τη σαφήνεια και την αποτελεσματικότητα κατά την 

εκτέλεση υπολογισμών. Είναι δυνατόν η ίδια η μέθοδος να είναι ασαφής; Αφε-

τέρου, επειδή ο αλγόριθμος βρίσκεται στην καρδιά πλήθους τεχνολογικών 

εφαρμογών και κοινωνικών διαδικασιών της σύγχρονης εποχής. Είναι δυνα-

τόν μια τόσο οικεία έννοια να παραμένει κατ’ ουσίαν άγνωστη;

Υπάρχει και ένα δεύτερο επίπεδο στο οποίο οι αλγόριθμοι παραμένουν 

γνωστοί-άγνωστοι. Αυτό το επίπεδο δεν αφορά τις αγωνίες των φιλοσόφων 

που ασχολήθηκαν με τη λογική θεμελίωση των μαθηματικών, αλλά τη λει-

τουργικότητα των αλγορίθμων στο πλαίσιο του σύγχρονου ψηφιακού πολι-

τισμού. Η εκτέλεση των αλγορίθμων από υπολογιστικές μηχανές μετέφερε 

τη λειτουργικότητα των αλγορίθμων από την επίλυση προβλημάτων και την 

εκτέλεση απλών εργασιών στην οργάνωση και διεκπεραίωση ενός πλήθους 

κρίσιμων κοινωνικών δραστηριοτήτων. Η συζήτηση περί της υφαρπαγής 

της έλλογης και ηθικής ικανότητας εμπρόθετης δράσης (rational and moral 

agency) του ανθρώπου από τους αλγορίθμους μεταφέρει τη συζήτηση στο 

πεδίο της Ηθικής. Και αυτό το κάνει εκκινώντας από μια ήδη εγκατεστημέ-

νη τεχνοφοβική προκατάληψη. Είναι σημαντικό, επομένως, να αποσαφηνί-

σουμε τους τρόπους με τους οποίους πραγματοποιείται η αλγοριθμοποίηση 

της ανθρώπινης επιτελεστικότητας και τη φύση των οντοτήτων που αναδύ-

ονται από αυτή τη διαδικασία. 



283

επιμε τ ρ ο: η κοινω νικο τ η τα τ ω ν τ ε χ νικ ω ν α ν τ ικ ειμενω ν

Αλγόριθμος είναι μια πεπερασμένη σειρά καλά ορισμένων οδηγιών, βά-

σει των οποίων μπορεί να επιλυθεί μια κλάση προβλημάτων ή να πραγματο-

ποιηθεί ο υπολογισμός μιας κλάσης συναρτήσεων. Ο αλγόριθμος ξεκινά από 

μια αρχική κατάσταση και μια εισροή (input) και προχωρά μέσω ενός πεπε-

ρασμένου αριθμού καλά καθορισμένων διαδοχικών καταστάσεων (states), 

παράγοντας τελικά μια εκροή (output). Κάθε βήμα ενός αλγορίθμου πρέπει 

να μπορεί να εκτελεστεί με βασικές γνώσεις ή να είναι επιλύσιμο από έναν 

άλλο γνωστό αλγόριθμο (Knuth, 1997, 4-5). Η μετάβαση από τη μία κατά-

σταση στην άλλη, ωστόσο, δεν είναι απαραίτητα ντετερμινιστική. Ορισμέ-

νοι αλγόριθμοι, γνωστοί ως τυχαιοκρατικοί αλγόριθμοι, συνδυάζουν τους 

κανόνες μετάβασης από τη μία κατάσταση στην άλλη με την εισαγωγή τυ-

χαιοποιημένης πληροφορίας, η οποία τροποποιεί την προβλεπόμενη από 

τους κανόνες συμπεριφορά.

Ο αλγόριθμος είναι εργαλείο – είναι ένα είδος soft machine. Το ιδιαίτερο 

χαρακτηριστικό που έχει σε σχέση με άλλα εργαλεία, ωστόσο, δεν είναι ότι 

είναι soft (ότι δεν αποτελείται, δηλαδή, από μεταλλικά ή ξύλινα μέρη) αλλά 

ότι, αντίθετα από τα άλλα εργαλεία που απαιτούν επιδεξιότητα και επινοη-

τικότητα, ο αλγόριθμος έχει στόχο τον εκτοπισμό της ανθρώπινης ευφυΐας 

από τη διαδικασία του υπολογισμού. Ο αλγόριθμος απορροφά στην ίδια τη 

δομή του την ευφυΐα που απαιτείται για την επίλυση δύσκολων μαθημα-

τικών ή τεχνικών προβλημάτων, επιτρέποντας στους χρήστες να διαχειρι-

στούν αυτά τα προβλήματα, ανεξάρτητα από τις δικές τους δεξιότητες, ικα-

νότητες ή και γνώσεις. Με άλλα λόγια, ο αλγόριθμος απαιτεί ευφυΐα για τον 

σχεδιασμό του, αλλά όχι για την εκτέλεσή του.

Η νέα φάση στην ιστορία των αλγορίθμων αρχίζει με την εμφάνιση της 

μηχανής Turing. Η μηχανή αυτή προτάθηκε από τον Alan Turing ως μία από 

τις απαντήσεις στο μαθηματικό πρόβλημα της αποφασισιμότητας, το περί-

φημο Entscheidungsproblem που διατύπωσε ο David Hilbert το 1928 (οι άλ-

λες απαντήσεις δόθηκαν από τον Kurt Gödel και τον Alonzo Church) (Turing, 

1998). Αυτή είναι και η στιγμή που οι αλγόριθμοι γίνονται αναπόσπαστο κομ-

μάτι της ψηφιακής τεχνολογίας. Η απάντηση που δίνει ο Turing στο ερώτη-

μα του Hilbert, ορίζοντας ως «καθολική και σαφή μέθοδο για την επίλυση 
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λογικών προβλημάτων» έναν αλγόριθμο που μπορεί να εκτελεστεί από μια 

μηχανή, θεμελιώνει την έννοια της υπολογισιμότητας και ταυτόχρονα ένα 

νέο επιστημονικό πεδίο – την επιστήμη των υπολογιστών. Η ίδια η μηχα-

νή Turing είναι μια θεωρητική κατασκευή, αλλά συμβάλλει αποφασιστικά 

στην εδραίωση της ψηφιακής τεχνολογίας. Η κατασκευή όλο και πιο εξεζη-

τημένων υπολογιστών απαιτεί την ανάπτυξη αλγορίθμων οι οποίοι θα είναι 

σε θέση να διαχειριστούν όλο και πιο σύνθετα προβλήματα. Οι αλγόριθμοι 

μεταβαίνουν σταδιακά από το πεδίο της μαθηματικής αφαίρεσης, δηλαδή 

από την περιγραφή των μεθόδων υπολογισμού συγκεκριμένων κλάσεων 

συναρτήσεων, στην υποστασιοποίηση των υπολογίσιμων διαδικασιών του 

πραγματικού κόσμου (Introna 2015).

Αυτή η μετάβαση συνοδεύεται και από μια βαθιά αλλαγή στην οντολογία 

των αλγορίθμων. Η εισαγωγή των γλωσσών προγραμματισμού εμπεδώνει τη 

διάκριση ανάμεσα στον αλγόριθμο ως σχέδιο και τον αλγόριθμο ως εκτέλε-

ση. Ασφαλώς, η διάκριση αυτή προϋπήρχε, αλλά το σχέδιο εκτελούνταν πά-

ντοτε πάνω στο υλικό ή διανοητικό μέσο του οποίου ο αλγόριθμος επεδίωκε 

την τροποποίηση. Η διάκριση γίνεται κρίσιμη όταν αρχίζουμε να μιλάμε για 

υλοποίηση (implementation) του αλγορίθμου από ένα υπολογιστικό σύστη-

μα. Η υλοποίηση εισάγει ένα νέο επίπεδο ύπαρξης του αλγορίθμου: τον κώδι-

κα. Αυτό που επιδρά στο αντικείμενο δεν είναι, πλέον, ο ίδιος ο αλγόριθμος, 

αλλά ο κώδικας. Επίσης, το επίπεδο στο οποίο εκφράζονται οι καθαυτό ιδιό-

τητες του ψηφιακού δεν είναι το επίπεδο του αλγορίθμου, αλλά του κώδικα.

Η ψηφιακότητα τροποποιεί και την κοινωνική υπόσταση του αλγορίθ-

μου. Η ψηφιοποίηση του πραγματικού και η απαίτηση χειρισμού του με τη 

βοήθεια ψηφιακών μέσων καθιστά τον αλγόριθμο πανταχού παρόντα. Από 

εκεί που ήταν ένα εργαλείο για συγκεκριμένη χρήση, γίνεται μια τεχνολο-

γία που μεσολαβεί καίρια στη συγκρότηση του κοινωνικού. Η διαπίστωση 

αυτή βρίσκεται στη βάση της συζήτησης για τον εγκιβωτισμό των κοινω-

νικών διαδικασιών σε αλγοριθμικές πρακτικές (Pasquale 2015) και την κοι-

νωνική εξουσία των αλγορίθμων (Beer 2017). Το πρόβλημα εδώ είναι ότι η 

πρόσληψη των αλγορίθμων αποκλειστικά ως ισχυρών εργαλείων που προ-

ορίζονται για την υλοποίηση προσχεδιασμένων πολιτικών επιτήρησης και 
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εκμετάλλευσης περιορίζει τον θεωρητικό ορίζοντα της συζήτησης και δυ-

σκολεύει την κατανόηση της νέας οντολογίας των αλγορίθμων. Όπως σημει-

ώνει ο Robin Hill, «ούτε η δομή ενός αλγορίθμου ούτε η δυναμική διαδικα-

σία συγκροτούν τον ίδιο τον αλγόριθμο» (Hill 2016, 35). Ας προσπαθήσουμε 

να δούμε, λοιπόν, ποια είναι τα χαρακτηριστικά που συγκροτούν την «ταυ-

τότητα» του αλγορίθμου στο ψηφιακό περιβάλλον.

ΤΑ ΠΈΝΤΕ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΆ

Επικαθορισμός από το πλαίσιο εφαρμογής

Η εκτέλεση των αλγορίθμων τροποποιείται ανάλογα με το περιβάλλον στο 

οποίο αυτή πραγματοποιείται. Οι λειτουργίες επανάληψης και επιλογής 

υλοποιούνται με εντολές, όπως η εντολή if … then, οι οποίες εφαρμόζονται 

σε ροές δεδομένων. Έτσι, κατά τη διαδικασία της εκτέλεσης, ο αλγόριθμος 

προσαρμόζεται στο περιβάλλον λειτουργίας του, μορφοποιείται από τις ίδιες 

τις ροές δεδομένων. Με αυτόν τον τρόπο, ο κώδικας παύει να είναι αφηρη-

μένος και μαθηματικός. Αποκτά σημαντικές κοινωνικές, πολιτικές και αι-

σθητικές διαστάσεις που συνδέονται με το εκάστοτε περιβάλλον εκτέλεσης 

(Kitchin 2016, 17). Είναι σημαντικό να τονιστεί ότι η αυτονομία των αλγο-

ρίθμων συνδέεται ακριβώς με το γεγονός ότι τα δεδομένα δεν λειτουργούν 

απλά ως εισροές τις οποίες αναλαμβάνουν να μετασχηματίσουν οι αλγόριθ-

μοι για να παραγάγουν εκροές, αλλά ως συστατικό μέρος της ίδιας της δια-

δικασίας υπολογισμού, ως τελεστές και όχι ως απλοί τελεστέοι.

Αναγνώριση προτύπων

Οι αλγόριθμοι που υλοποιούνται σε ψηφιακά περιβάλλοντα δεν ταξινομούν 

ούτε υπολογίζουν αριθμούς. Ο βασικός τους σκοπός είναι να παράγουν συ-

σχετίσεις. Ένα καλό παράδειγμα είναι οι αλγόριθμοι που χρησιμοποιού-

νται στη μη εποπτευόμενη μάθηση, οι οποίοι δημιουργούν μοντέλα συ-

σχετίσεων από ένα σύνολο δεδομένων. Ο αλγόριθμος a priori ανακαλύπτει  

συσχετίσεις ανάμεσα σε τιμές, βασιζόμενος στη συχνότητα εμφάνισής τους. 

Μια διάσημη υλοποίησή του αποτελεί η περίπτωση «πάνες-μπίρες», όπου 
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μεγάλη αμερικανική αλυσίδα ανακάλυψε τη συγκεκριμένη συσχέτιση στις 

αγορές νέων ανδρών και τοποθέτησε τα προϊόντα δίπλα δίπλα για να αυξή-

σει τις πωλήσεις. Η εκροή τέτοιων αλγορίθμων είναι ένα μοτίβο που δεν θα 

μπορούσε να υπολογιστεί με μη μηχανικό τρόπο. Η αυτονομία των αλγο-

ρίθμων συνίσταται, ακριβώς, στη δυνατότητά τους να αναγνωρίζουν δο-

μικά χαρακτηριστικά της πραγματικότητας, ανακαλύπτοντας μοτίβα στον 

χώρο των δεδομένων.

Αυτογραφικότητα

Στο πλαίσιο των ερευνών για τη μηχανική μάθηση έχουν βελτιωθεί οι τε-

χνικές που επιτρέπουν στις μηχανές να τροποποιούν τους αλγορίθμους την 

ώρα που τους εκτελούν. Σε πολλές περιπτώσεις, μάλιστα, οι μηχανές γρά-

φουν μόνες τους τμήματα αλγορίθμων ή και ολόκληρους αλγορίθμους. 

Αυτό, για παράδειγμα, συμβαίνει με τους αλγορίθμους οπισθοδιάδοσης του 

σφάλματος (backpropagation), οι οποίοι μεταβάλλουν τα εσωτερικά βάρη 

ενός νευρωνικού δικτύου στην περίπτωση που αυτό καταλήγει σε λάθος 

απαντήσεις, προκειμένου να μειώσουν το ποσοστό απόκλισης από το επι-

θυμητό αποτέλεσμα. Όπως και στην προηγούμενη περίπτωση, αυτό γίνεται 

στο πλαίσιο της προσπάθειας των μηχανών να επιτύχουν τον στόχο που τους 

έχει ανατεθεί. Οι μηχανικοί λογισμικού είναι σε θέση να κατανοήσουν τους 

αλγορίθμους που προκύπτουν, αλλά σε πολλές περιπτώσεις δεν είναι δυνα-

τό να κατανοήσουν τον τρόπο με τον οποίο η μηχανή κατέληξε σε αυτούς. 

Συναρμογές

Στο ψηφιακό περιβάλλον, οι αλγόριθμοι δεν υπάρχουν ως μεμονωμένες δι-

αδικασίες, αλλά ως δέσμες | σμήνη | συναρμογές. Αυτό σημαίνει ότι κατά 

την εκτέλεση ενός σμήνους αλγορίθμων αναπτύσσεται εσωτερικά μια πο-

λυπλοκότητα, η οποία καθιστά πρακτικά αδύνατη την αντίστροφη μηχανική 

(reverse engineering). Ο όρος πολυπλοκότητα εδώ δεν χρησιμοποιείται με 

την έννοια της υπολογιστικής πολυπλοκότητας των αλγορίθμων, η οποία 

αναφέρεται στους πόρους που χρησιμοποιεί ο αλγόριθμος για την εκτέλεση 

ενός υπολογισμού, αλλά στον συνδυασμό διαφορετικών αλγορίθμων κατά 
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τη διαδικασία επίλυσης ενός προβλήματος. Οι αλγόριθμοι ενός σμήνους 

συνομιλούν μεταξύ τους και με τα δεδομένα (δηλαδή με τις διαρκώς μετα-

βαλλόμενες εισροές), παράγοντας μια υψηλότερης τάξης λογική. 

Big Balls of Mud

Όλα τα παραπάνω αφορούν τα δομικά χαρακτηριστικά των αλγορίθμων στο 

ψηφιακό περιβάλλον, τα οποία τροποποιούν καταστατικά τη φύση και τη συ-

μπεριφορά τους. Το συγκεκριμένο χαρακτηριστικό έχει κοινωνική διάσταση 

και αφορά τον καταμερισμό εργασίας μέσω του οποίου παράγονται οι αλγό-

ριθμοι, οι οποίοι εκτελούνται στις ψηφιακές μηχανές. Αφορά, με άλλα λόγια, 

τη διαδικασία μετατροπής ενός αλγορίθμου ή, καλύτερα, μιας εργασίας σε 

εκτελέσιμο κώδικα. Η διαδικασία αυτή είναι τόσο κατακερματισμένη και χα-

ρακτηρίζεται από τόσες ad hoc διορθώσεις και προσαρμογές (patching) που 

σταδιακά χάνεται ο έλεγχος πάνω στον ίδιο τον κώδικα (Kitchin 2017, 22-23). 

Εδώ έχουμε ένα φαινόμενο ανάλογο με το «μαστόρεμα» (tinkering) που χα-

ρακτηρίζει την παραγωγή των επιστημονικών και τεχνολογικών αντικειμένων 

(θεωριών και τεχνουργημάτων), καθώς και τη λειτουργία αυτών των αντικει-

μένων στον πραγματικό κόσμο (Knorr Cetina 1979). Αυτή η διαδικασία προσ-

δίδει, αναπόφευκτα, έναν σημαντικό βαθμό αυτονομίας στον αλγόριθμο.

ΤΑ ΌΡΙΑ ΤΗΣ ΚΡΙΤΙΚΉΣ

Η κριτική που γίνεται στην αλγοριθμοποίηση της κουλτούρας, της πολιτι-

κής και της οικονομίας συνήθως εκκινεί από την εικόνα των αλγορίθμων ως 

ισχυρών μηχανών κοινωνικής εξουσίας (Beer 2017). Η εικόνα αυτή βασίζεται 

στην αντίληψη ότι οι αλγόριθμοι χρησιμοποιούνται ως μέσα φυσικοποίησης 

και εξορθολογισμού προειλημμένων αποφάσεων, οι οποίες έχουν αποτυ-

πωθεί στη δομή τους κατά τη διαδικασία της δημιουργίας τους. Και είναι 

αλήθεια ότι σε πολλές περιπτώσεις αυτό ισχύει και σε πολύ περισσότερες 

αυτή ήταν η πρόθεση των δημιουργών τους. 

Ωστόσο, όπως σημειώνει ο Rob Kitchin, οι αλγόριθμοι του νέου παρα-

δείγματος είναι οντογενετικοί, επιτελεστικοί και ενδεχομενικοί: που ση-

μαίνει ότι δεν έχουν σταθερή φύση, αλλά είναι διαρκώς αναδυόμενοι και 
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εκδιπλούμενοι (Kitchin 2016, 21). Εξαιτίας αυτής της ιδιότητάς τους, οι αλ-

γόριθμοι παύουν να συμπεριφέρονται ως μηχανές εκτέλεσης μιας προδι-

αγεγραμμένης σειράς εντολών και αρχίζουν, κυριολεκτικά, να συμπεριφέ-

ρονται. Άλλωστε, οι αλγόριθμοι δεν αλληλεπιδρούν μόνο με τα δεδομένα 

και με τους άλλους αλγορίθμους, αλλά και με τους χρήστες – με «αυθόρ-

μητο» μάλιστα τρόπο. Η Taina Bucher (2017) χρησιμοποιεί τον όρο αλγο-

ριθμικό φαντασιακό για να περιγράψει τη σχέση των χρηστών με τους αλγο-

ρίθμους του Facebook. Οι χρήστες, όταν αλληλεπιδρούν με αυτούς τους 

αλγορίθμους, δεν αισθάνονται ότι αλληλεπιδρούν με μια μηχανή, αλλά 

με μια οντότητα που εκδηλώνει πρόθεση και επιδιώκει να τους χειραγω-

γήσει. Με αυτόν τον τρόπο τροφοδοτούν τη λειτουργία του αλγορίθμου 

με τα δεδομένα και την επιτελεστικότητά τους. Ο αλγόριθμος PageRank 

(ο αλγόριθμος που έκανε διάσημη τη μηχανή αναζήτησης της Google) 

δεν θα ήταν σε θέση να δώσει κανένα αξιόπιστο αποτέλεσμα αναζήτησης 

χωρίς την αφομοίωση της επιτελεστικότητας (δηλαδή των συναισθημα-

τικών, αισθητικών και ερευνητικών προτιμήσεων) των χρηστών του. Υπό 

αυτή την έννοια, οι Neyland και Möllers μιλούν για «αλγοριθμικές συσχε-

τίσεις» (algorithmic associations), εννοώντας τις συναρμογές ανθρώπων, 

πραγμάτων, πόρων και λειτουργιών που είναι απαραίτητες για να λειτουρ-

γήσουν οι αλγόριθμοι στο ψηφιακό περιβάλλον. Από αυτή την άποψη, 

σημειώνουν, η εξουσία των αλγορίθμων είναι πρωτίστως κοινωνική. Δεν 

πηγάζει, δηλαδή, από την προσχεδιασμένη μηχανοποίηση των ανθρώ-

πινων λειτουργιών, αλλά από τις κοινωνικές σχέσεις που αναπτύσσονται 

μεταξύ των οντοτήτων του ψηφιακού χώρου (Neyland και Möllers 2017, 

45-46) – στις οποίες, ασφαλώς, περιλαμβάνεται και το δρων πληροφορι-

ακό υποκείμενο του Floridi. 

Συνεπώς, έναν σημαντικό συμπέρασμα στο οποίο τείνει να καταλήξει 

η έρευνα είναι ότι τόσο για τεχνικούς όσο και για ανθρωπολογικούς λόγους 

η επιτελεστικότητα των αλγορίθμων στο ψηφιακό περιβάλλον είναι μη αναγώγι-

μη. Ο τρόπος με τον οποίο εκτελείται ένας αλγόριθμος δεν προσδιορίζεται 

ντετερμινιστικά από τον σχεδιασμό του. Στη γλώσσα του υπολογισμού, θα 

μπορούσαμε να πούμε ότι η συνάρτηση που συσχετίζει τον σχεδιασμό του 
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αλγορίθμου με την εκτέλεσή του είναι μη υπολογίσιμη (δεν μπορεί, δηλα-

δή, να αναπαρασταθεί από μια μηχανή Turing). Αντίθετα από τους αλγο-

ρίθμους-εργαλεία, οι αλγόριθμοι-κώδικας συμμετέχουν στις κοινωνικές 

αλληλεπιδράσεις ως οιονεί αυτόνομες οντότητες, οι οποίες μπορούν να 

λάβουν και να υλοποιήσουν αποφάσεις που υπερβαίνουν τις προθέσεις 

των δημιουργών τους. Από αυτή την άποψη, η διατύπωση της Parisi ότι 

βρισκόμαστε μπροστά στην ανάδυση μιας νέας, ανοίκειας (alien) μορφής 

σκέψης είναι ιδιαίτερα εύστοχη, με ό,τι αυτό συνεπάγεται για τις νέες μορ-

φές κοινωνικότητας που αναπτύσσονται στον χώρο του ψηφιακού.

ΣΥΜΠΕΡΆΣΜΑΤΑ

Μιλήσαμε παραπάνω για τους περιορισμούς και τις δυνατότητες δράσης 

που λειτουργούν στον ψηφιακό χώρο. Τα δεδομένα ως περιορίζουσες δυ-

νατότητες δράσης επιτρέπουν ή προσκαλούν κάποιες κατασκευές, αλλά το 

ποιες από αυτές θα υλοποιηθούν είναι, σε τελευταία ανάλυση, αποτέλεσμα 

της ενεργητικής αλληλεπίδρασης του δρώντος πληροφοριακού υποκειμέ-

νου με τα δεδομένα. Υπό αυτή την έννοια, ο ψηφιακός χώρος δεν αποτελεί 

τη μήτρα μιας μελλοντικής ουτοπίας ή δυστοπίας, αλλά ένα πλαίσιο δρά-

σης στο οποίο τα κοινωνικά υποκείμενα καλούνται να κάνουν επιλογές και 

να υλοποιήσουν αποφάσεις στον χώρο δυνατοτήτων που ορίζεται από τη 

φύση των πληροφοριακών αντικειμένων. Σε αυτό το πλαίσιο, προσπαθή-

σαμε να τοποθετήσουμε το ζήτημα των αλγορίθμων. 

Ο αλγόριθμος είναι ένα κομμάτι ευφυΐας, το οποίο έχει αποσπαστεί από 

το υποκείμενο που την κατέχει και έχει γίνει κοινό κτήμα. Μία από τις συνέ-

πειες αυτής της συνθήκης είναι ότι το συγκεκριμένο κομμάτι ευφυΐας μπο-

ρεί να ενσωματωθεί σε μηχανές. Χωρίς αλγορίθμους δεν θα ήταν δυνατή 

η κατασκευή των αυτοματισμών γύρω από τους οποίους οργανώθηκε η 

βιομηχανική εργασία στη διάρκεια του 19ου και του 20ού αιώνα. Η έλευση 

των ψηφιακών τεχνολογιών σηματοδότησε την ενσωμάτωση των αλγορίθ-

μων σε ψηφιακά συστήματα. Αυτή η εξέλιξη τροποποίησε την οντολογία 

των αλγορίθμων καθώς, όπως είδαμε, εισήγαγε ένα νέο επίπεδο ύπαρξης 
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των αλγορίθμων, τον κώδικα. Ο αλγόριθμος δεν εκτελείται πλέον απευθείας 

στο τμήμα της πραγματικότητας που έχει στόχο να τροποποιήσει, αλλά σε 

έναν χώρο δεδομένων, στον οποίο ισχύουν συγκεκριμένοι περιορισμοί και 

δυνατότητες. Το τι μπορεί και τι δεν μπορεί να γίνει σε αυτόν τον χώρο δεν 

είναι ντετερμινιστικά καθορισμένο, αλλά αποτέλεσμα των αλληλεπιδράσε-

ων μεταξύ των δρώντων πληροφοριακών υποκειμένων. Στα οποία δρώντα 

πληροφοριακά υποκείμενα περιλαμβάνονται πλέον και οι αλγόριθμοι, εφό-

σον για να λειτουργήσουν πρέπει να κοινωνικοποιηθούν: Αφενός, πρέπει να 

επικοινωνήσουν μεταξύ τους και να κατανοήσουν ο ένας τον άλλο, ώστε να 

μπορέσουν να συνεργαστούν και να συγχρονίσουν τις ενέργειές τους· και, 

αφετέρου, πρέπει να επικοινωνήσουν με τους χρήστες και να κατανοήσουν 

τις ανάγκες και τις επιθυμίες τους, ώστε να προσαρμόσουν τις λειτουργίες 

τους στις απαιτήσεις τής μεταξύ τους αλληλεπίδρασης. Υπό αυτή την έννοια, 

τα χαρακτηριστικά που αναπτύσσουν οι αλγόριθμοι στην ψηφιακή σφαίρα 

τούς προσδίδουν επιτελεστικότητα, χάρη στην οποία συμμετέχουν στις κοι-

νωνικές αλληλεπιδράσεις ως οιονεί αυτόνομες οντότητες. 

Πού βρίσκεται, λοιπόν, το πρόβλημα με τους αλγορίθμους; Θα ακου-

στεί τετριμμένα μαρξιστικό, αλλά το πρόβλημα βρίσκεται στην ατομική ιδι-

οκτησία των μέσων παραγωγής. Στη συνεχή προσπάθεια ακρωτηριασμού 

των δυνατοτήτων των αλγορίθμων και περιορισμού τους σε μια συγκεκρι-

μένη χρήση, που είναι μονοσήμαντα συνδεδεμένη με την αξιοποίηση του 

κεφαλαίου. Η χρήση των αλγορίθμων στο πλαίσιο του ψηφιακού καπιτα-

λισμού αποβλέπει αφενός στην κανονικοποίηση των διαδικασιών άντλη-

σης υπεραξίας από την πληρωμένη ή απλήρωτη εργασία των χρηστών και, 

αφετέρου, στη δημιουργία καθοδηγούμενης καταναλωτικής και πολιτικής 

συμπεριφοράς των κοινωνικών υποκειμένων. Σε αυτό ακριβώς το σημείο 

η θεωρία μπορεί να παίξει σημαντικό ρόλο: Αν σταματήσουμε να αντιμε-

τωπίζουμε τους ψηφιακούς αλγορίθμους ως πειθήνια εργαλεία στα χέρια 

των «κακών» και αρχίσουμε να τους βλέπουμε ως (ανοίκειες, έστω) μορφές 

νόησης, η επιτελεστικότητα των οποίων υπερβαίνει το προδιαγεγραμμένο 

πλαίσιο λειτουργίας τους, τότε, μαζί με τους διανομείς και τους μικρο-επη-

ρεαστές αυτού του βιβλίου, θα μπορέσουμε να εργαστούμε για την οικο-
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δόμηση συμμαχιών που θα αποτυπώνουν την αντίσταση των ετερογενών 

πληροφοριακών υποκειμένων στη χειραγώγηση της κοινωνικής ζωής από 

τον ψηφιακό καπιταλισμό.
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